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Знаменитый кинокритик и жур�
налист Антон ДОЛИН встретился
с тверскими читателями в мага�
зине «Абракнигабра», представил
им свои книги и ответил на са�
мые разные вопросы о кино,
литературе и даже о том, как
выбрать, куда пойти учиться. Он
признался, что предпочитает не
смотреть кино, когда есть такая
возможность, поделился после�
дними книжными открытиями и
рассказал, что всегда мечтал пи�
сать «настоящие книги». Ведь ре�
цензия, по словам Долина, —
это как связь на одну ночь, тогда
как книга — все равно что годы
в браке с человеком

А в интервью нашему изданию пе�
ред этой встречей он рассказал, по�
чему Джим Джармуш — гений, а
Такэси Китано — вечный ребенок,
за что стоит поставить памятник
Константину Эрнсту и чем совре�
менное русское кино похоже на
подростка.

— Антон, вы сегодня пред�
ставляете тверским читате�
лям свои книги, в том числе пе�
реиздание книги о Джиме Джар�
муше. Почему у нее такое на�
звание — «Стихи и музыка»?

— Оно концептуальное, мне
нравятся такие маленькие уловки
в названиях, способы зацепить на
крючок внимание читателя. На�
пример, когда я писал книгу о Та�
кэси Китано, я назвал ее «Детские
годы», хотя понятное дело, что кни�
га о его детстве вряд ли кому�то
могла бы быть интересна. Но моя
идея была в том, что он человек,
среди талантов которого — способ�
ность оставаться ребенком в лю�
бом возрасте, и в свои 60 он такое
же дитя. Книга была об этом, но
чтобы понять это, надо было про�
читать ее до конца.

Понятно, что в книге «Джим
Джармуш. Стихи и музыка» нет
музыки Джармуша или его стихов,
хотя на самом деле он и пишет по�
эзию, и исполняет музыку. Но все
фильмы Джармуша тесно связаны
с поэтической и вообще литератур�
ной стихией с одной стороны и с
музыкой с другой, он читатель, слу�
шатель и меломан довольно фана�
тичный, что позволяет мне чувство�
вать в нем родственную душу —
я тоже такой человек. Джармуш
приглашает в соавторы литерато�
ров, поэтов и музыкантов, они игра�
ют в его фильмах, пишут музыку к
ним, и без их участия эти фильмы
трудно представить. И мне показа�
лось интересным пригласить в соав�
торы музыкальных критиков, что�
бы они написали о музыкальных
вдохновениях Джармуша, и поэтов,
чтобы они написали стихи, вдохнов�
ленные его фильмами. Ведь Джар�
муш снимает фильмы, вдохновлен�
ные поэзией, — допустим, «Таин�
ственный поезд» вдохновлен «Кен�
терберийскими рассказами» Чосера,
а «Мертвец» — поэзией Уильяма
Блейка. И почему бы поэтам не сде�
лать его фильмы источником вдох�
новения? И я просто прошелся по
20�30 поэтам, и примерно десять
согласились — те, кому Джармуш

был интересен. Так эта книжка и
сложилась.

— Это необычная идея для
современной литературы о
кино.

— У нас, к счастью, нет при�
вычных традиций написания книг
о кино или режиссерах, каждый
раз придумываешь все с нуля. И
это самое интересное. Если не со�
здавать прецедент, а работать по
схеме, сразу возникает вопрос: за�
чем? Книги же не пишутся ради
славы или денег. Они приносят
мало денег и гораздо меньше чита�
телей, чем любой пост в соцсети.
И единственная внутренняя моти�
вация — делать так, как тебе нра�
вится, как тебе интересно.

— Можете вспомнить, как
вы познакомились с Джармушем,
с какого фильма началась эта
история?

— У каждого из нас есть период
в жизни, когда мы постигаем ис�
кусство особенно активно. В моем
случае это были 90�е годы, я всту�
пил в них, когда мне исполнилось
14, а закончились они в мои 24
года. Большая часть тех музыкан�
тов, писателей и режиссеров, кото�
рых я для себя открыл, пришла ко
мне в этот период. Надо сказать,
90�е в плане постижения кино в
России были совершенно особен�
ным временем. Закончилось время
СССР, и уже практически каждый
мог себе позволить купить китай�
ский видеомагнитофон, на каждом
углу продавались кассеты с любы�
ми фильмами. И мы все запоем
смотрели все. У меня был десяток
откровений с разными режиссера�
ми, с Джармушем все случилось
с фильмом «Мертвец».

Многие помнят, как «Мертвеца»
показали по ОРТ, и за это, думаю,
надо поставить памятник Констан�
тину Эрнсту. Но я это пропустил, а
потом купил фильм на видеокассе�
те. Ничего я о Джармуше не знал,
и о Джонни Деппе ничего не знал,
хотя вспомнил потом, что видел это�
го артиста в фильме «Эдвард Руки�
ножницы». Я просто поставил кассе�
ту в видеомагнитофон и совершен�
но обомлел — от музыки, от кар�
тинки, от всего сразу, я моменталь�
но во все это влюбился. Я тогда
очень увлекался Кафкой и увидел в
этом повтор его «Америки», она же
«Пропавший без вести», и мне это�
го уже было достаточно, чтобы по�
любить этот фильм. А потом я ус�
лышал там Блейка, потом был пле�
нен юмором этой картины, неверо�
ятной музыкой Нила Янга и потря�
сающей операторской работой Роб�
би Мюллера, который с тех пор
стал одним из самых любимых
моих операторов. После этого филь�
ма я понял, что мне нужен Джар�
муш, пошел на «Горбушку» и купил
три или четыре пиратские кассеты,
где были записаны все его фильмы,
вышедшие к тому моменту. А следу�
ющий его фильм — «Пес�призрак:
путь самурая» я смотрел уже на
Каннском фестивале, куда поехал
корреспондентом «Эха Москвы» в
1999 году. Там же я увидел живого
Джармуша, задал ему вопрос на
пресс�конференции. Причем сам
вопрос уже не помню, важен был
сам факт живого общения.

— Вам нередко случается об�
щаться с режиссерами, актера�
ми, людьми мира кино, брать
интервью, обсуждать с ними их
фильмы. Кого вы назвали бы в
числе самых интересных собесед�
ников?

— Вот Джармуш очень интерес�
ный. И вообще те режиссеры, про
которых я делал книги, они все
очень интересны, в основном.
Джармуш, Триер и Алексей Юрье�
вич Герман — я бы их спокойно
поставил в топ�3 самых интерес�
ных собеседников.

У них у всех всегда много мыс�
лей, много историй. Джармуш, на�
верное, абсолютный лидер этого
условного топа по доброжелатель�
ности. Он полностью открыт любо�
му собеседнику, невероятно добро�
душен, он не ждет от собеседника
интеллектуального равенства, а сам
устанавливает равенство в диалоге,
с кем бы ни говорил. Мне кажется,
это чувствуется и в его фильмах:
они при всем своем интеллектуаль�
ном наполнении очень демократич�
ны, обращены вообще к любому
зрителю. На последний его фильм
«Мертвые не умирают» меня уго�
ворил взять его с собой мой девя�
тилетний сын, и он остался в пол�
ном восторге. По�моему, это свой�
ство гениев — уметь разговаривать
со всеми своим искусством.

— Два года назад вышла
ваша книга «Оттенки русского:
очерки отечественного кино»,
вы также представляли ее в
Твери. За минувшие два года
появилось ли что�то в отече�
ственном кинематографе, что
стоило бы в нее добавить?

— Постоянно что�нибудь появля�
ется. Русское кино очень динамично
развивается, очень интересно, каж�
дый год есть какие�то явления,
иногда возмутительные, иногда вос�
хитительные. Не хочется называть
конкретные имена, потому что кого�
то все равно забуду. Русское кино на
самом деле — это очень молодой,
динамично растущий организм. Это
такой прыщавый подросток в самом
разгаре акселерации, он бунтует
против родителей — советского
кино, голливудского кино, пытается
что�то сделать, врет, выпрашивает
деньги, словом, типичный подрос�
ток. Жанр, в котором можно было
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бы написать о формировании но�
вейшего русского кино, — это ро�
ман�воспитание. Не все воспитате�
ли безупречны, и иногда процесс
идет через пень�колоду, но это не
значит, что за ним неинтересно на�
блюдать.

В этом году, например, фильм
или проект Ильи Хржановского
«Дау», фильм Нигины Сайфуллае�
вой «Верность», фильм Кантемира
Балагова «Дылда» — три очень яр�
ких для меня кинособытия. На са�
мом деле их гораздо больше, но
это то, что моментально вспомина�
ется. Если бы нужно было, я мог
бы каждый год составлять десятку
достойных русских фильмов.

— Ваша книга заканчивается
словами о том, что в русском
кино «все хорошо и все плохо».
За два года стало лучше или
хуже?

— Не стало хуже или лучше.
Ничего не меняется в смысле сред�
ней температуры. И это температу�
ра здорового человека, нет каких�то
смертельных болезней. Но да, ка�
кие�то эксцессы происходят посто�
янно. Да мы к этому привыкли.
Я не знаю, кем надо быть, чтобы в
2019 году удивиться какой�нибудь
очередной возмутительной эскападе
Сарика Андреасяна или злорадство�
вать всерьез, что фильм «Тайна пе�
чати дракона» провалился.

— Сейчас в России все чаще
снимают вещи, которые на
Западе снимали лет 10�15 назад,
если не больше, — фантасти�
ческие фильмы, фильмы�ката�
строфы, в которых почти
нет оригинального. И вместе
с тем появилась удивительная
страсть переснимать класси�
ческие советские картины. На
ваш взгляд, почему так проис�
ходит?

Это две стороны одной медали,
конечно. Подростки, с одной сторо�
ны, бунтуют против родителей, с
другой — их же имитируют. Если
подросток вопреки запрету курит
— скорее всего, курит кто�то из его
родителей. Если мальчик дергает
девочку за косичку — мы понима�
ем, что она ему нравится. Я не
могу поддерживать такой способ
заигрывания, но эта безъязыкость
русского кино, неспособность по�

нять себя самого и объясниться с
миром и с собой, специфическое
косноязычие — тоже очень подрос�
тковое. Оно и приводит к тому, что
мы начинаем на свой лад переска�
зывать понравившиеся голливуд�
ские фильмы с каким�то горячеч�
ным убеждением, что мы можем
не хуже, нам только волю дай и
деньги. В этом ничего удивитель�
ного, надо относиться к этому с по�
ниманием, это признак слабости,
а не силы.

— Вот уже семь лет у нас в
стране действует возрастная
сертификация кинопродукции.
На ваш взгляд, она повлияла на
что�то?

— По�моему, нет. С одной сторо�
ны, мне она совершенно не нравит�
ся. Я вижу, как фильмы, которые во�
обще не следовало бы показывать
детям, получают 0+, потому что
они формально как бы детские —
просто это отечественное кино, ко�
торому нужна помощь. И иногда
наоборот: вдруг 16+ ставят филь�
му «Красавица и чудовище», пото�
му что там есть гей�тема. Тоже
смехотворно: абсолютно детская
сказка, никому, кроме детей, по
большому счету не интересная.

С другой стороны, везде в мире
существуют эти рейтинги. Просто
я твердо стою на том, что рейтинг
должен быть не запретом, а реко�
мендацией. Это предупреждение.
И если ребенок идет в кино не
один, а со взрослым, взрослый дол�
жен иметь право своего ребенка,
хоть годовалого, на фильм 18+ с
собой взять. Это должно быть от�
ветственностью папы или мамы —
что их ребенок готов или не готов
увидеть, а не ответственностью го�
сударства. Я вот лично своего сына,
когда ему было 14, водил на фильм
«Выживший», у которого стоял рей�
тинг 16+, потому что там есть сце�
ны жестокости. Извините меня, это
типичное приключенческое подро�
стковое кино, его подросткам и
надо смотреть, взрослым людям во�
обще не понимаю, как такое мо�
жет нравиться.
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